El sol de la tarde caía a plomo sobre la carretera, haciendo que el asfalto brillara como si estuviera al rojo vivo. Era un día normal, uno de esos en los que nadie espera que el destino cambie de manera irreversible. Pero para Samuel Andrade, un cantante querido por su pueblo, y para todas las personas en ese tramo de autopista, esa tarde marcaría un antes y un después.
Samuel manejaba su camioneta blanca, rumbo a una presentación sorpresa que había organizado para un pequeño poblado. Amaba cantar, pero más aún amaba ver sonreír a la gente. Ese era su regalo favorito: alegrar vidas.
En el asiento del copiloto llevaba una bolsa con juguetes que pensaba regalar a los niños, y en el estéreo sonaba una melodía suave que él mismo había compuesto. Todo parecía en calma… hasta que la paz se quebró en un segundo.
A lo lejos, un vehículo que venía en sentido contrario comenzó a zigzaguear. Los testigos luego dirían que parecía fuera de control, como impulsado por una fuerza invisible. Samuel, con reflejos rápidos, intentó frenar, girar, esquivar… pero no hubo tiempo suficiente.
El impacto fue brutal.
La camioneta de Samuel golpeó la barrera metálica, se elevó por un instante que pareció eterno y luego cayó destrozada, retorcida, hecha pedazos de lo que minutos antes era un viaje lleno de esperanza.
Los primeros en llegar fueron unos campesinos que trabajaban en un terreno cercano. Corrieron, gritaron, buscaron entre los hierros retorcidos sin importar el riesgo. Pero cuando uno de ellos se arrodilló al lado del cuerpo inmóvil en el suelo, supo que ya era demasiado tarde.
El silencio que siguió fue desgarrador.
La noticia se regó como fuego en pasto seco. En minutos, decenas de personas se agolparon en la carretera. Algunos lloraban al reconocer la camioneta. Otros no podían creer que aquel hombre tan lleno de vida, aquel que cada año hacía donaciones a su comunidad, se había ido de una manera tan inesperada.
Su guitarra apareció entre los restos, sorprendentemente intacta, como si se negara a dejar de acompañarlo. Uno de los rescatistas la levantó con cuidado, y al hacerlo, una hoja doblada cayó al suelo. Era una letra nueva, sin terminar, dedicada a su madre.
Nadie pudo contener el llanto.
Cuando las autoridades llegaron, todo se volvió una escena surreal: ropa regada en el pavimento, partes del vehículo desperdigadas, personas arrodilladas rezando, y un cielo que, de repente, se había vuelto extraño, nublado, casi triste.
Samuel había partido, pero la carretera quedó marcada con la sombra de su última travesía.
Los niños del poblado lo esperaron esa noche sin saber que la alegría que él les llevaba quedó suspendida para siempre entre el silencio y el polvo del camino.
Y así, un hombre que vivía para iluminar a otros se convirtió en una ausencia que nadie pudo llenar.
Detalles en la sección de comentarios.
